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En el transcurs del Simposi «Albert Mestres: una indagacié dels
limits», que va tenir lloc a la seu de I'Institut d’Estudis Catalans el
passat 1 de marg, es va fer esment a les influencies que es perceben en
el seu teatre 1, molt especialment, i repetidament, es van destacar els
dos noms que figuren al titol del present escrit, juntament amb al seu.
Més tard, ja a casa, no parava de donar voltes a la manera com cada un
d’aquests autors havia influit en ’obra de ’autor objecte d’estudi i, de
totes aquelles voltes, en va sortir aquesta reflexié. Convé aclarir, abans
de qualsevol altra consideracid, que la meva opinié sobre el teatre
d’Albert Mestres no és la d’algu que se’l mira des de fora, des de la
soledat de la lectura o la invisibilitat del pati de butaques, siné d’algu
que hi ha trenat unes quantes complicitats. L’he editat i ell m’ha editat
a mi, no pas per cap compromis de I'un amb Paltre, siné perque les
obres respectives ens entusiasmaven. Hem engegat alguns projectes
en comd, com Zona drama, o he collaborat en alguns de seus, com
Veus Paralleles. Ell ha dirigit textos meus (perd no al revés: no sabria
com fer-ho). I, a més, hem compartit opinions, de vegades al voltant
d’una taula parada, o en el context d’algun acte academic.

De fet, cal comengar dient que la influéncia de Beckett 1 Brossa és
una realitat a la qual ha fet referéncia el mateix autor, tant en escrits seus
com en entrevistes. Aixi, per exemple, a I'article «Text teatral i literatu-
ra», inclos en el volum La dramatiirgia als Paisos Catalans, publicat per
I’Associacié d’Escriptors en Llengua Catalana el 2005, deia:

Una de les primeres preguntes que em vaig fer quan vaig tornar a es-
criure teatre, després d’un silenci critic d’uns deu anys, va ser: com
escriure teatre sense ignorar les aportacions, per exemple, de Beckett o
Brossa? Joan Brossa era amic intim del meu pare i a mi em va ser sem-
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pre presentat com ["inic model valid. Evidentment, com a bon adoles-
cent, aix0 va convertir Brossa per a mi en el contramodel, alld que no
havia de fer. Perd alhora m’era impossible ignorar la seva obra. Bona
part de la lluita va consistir a buscar una via no brossianobeckettiana per
aun teatre compromes amb la contemporaneitat (I’obra d’art com a ob-
jecte, la realitat com a convencid, les capes de la realitat, el punt de vista,
la irrepetibilitat de I’accid, etcetera). Avui, superada aquella fase, tinc
situada ’obra de Brossa i de Beckett en el lloc de respecte que es mereix,
perque ja no m’engavanya ni em condiciona. (MESTRES 2005: 24)

Alhora, Francesc Foguet, en el proleg a I’obra dramatica completa
de I'autor objecte d’estudi, publicada el 2022 sota el titol Teatre nu
1990-2020, d’una banda, estableix un ampli ventall d’influéncies per a
’autor, «que van de Samuel Beckett a Thomas Bernhard, passant per
Vladimir Maiakovski, Bertolt Brecht, Michel de Ghelderode o Joan
Brossa» (FoGueT 2022: 7-8). El mateix Foguet, juntament amb Ma-
nuel Molins, en prologar La partida o Coctel de gambes, consideren
’obra com «un combinat que recorda tant el teatre medieval o la mix-
tura barroca com la dramatdrgia de Bertolt Brecht, Samuel Beckett,
Salvador Espriu o Joan Brossa» (FOGUET 1 MoLiNs 2009: 11). Pero
alhora, segons Foguet mateix, en referir-se exclusivament al teatre
breu de Mestres, aquestes influéncies queden més delimitades: «Es
tracta de propostes més experimentals que, molt marcades per Samu-
el Beckett i Joan Brossa o per la recreacid sincretica dels classics,
apunten cap a provatures minimalistes» (FOGUET 2022: 7-8).

Per diversificar una mica més I’opinié que estudiosos i critics te-
nen sobre les influéncies que es perceben en el teatre d’Albert Mes-
tres, apuntarem la de Francesc Massip, que en destaca «la qualitat po-
etica 1 el rigords treball d’elocucid, cosa que el vincula al mestratge
brossia més primigeni» (Massip 2013: 248). Ramon Simé també es-
menta Brossa entre els referents de Mestres, encara que aixo6 no vol dir
que el consideri brossia. En parlar de la passié d’Albert Mestres per
’0pera, diu: «Els seus referents I’hi havien de conduir per forga: Bros-
sa, Santos, Mestres-Quadreny...» (StM6 2018). Pel seu cantd, Nuria
Perpinya, al seu estudi sobre el teatre catala d’avantguarda de les dar-
reres decades, on comenta algunes de les obres de Mestres, qualifica

Zwdu o El dubte / Le doute / Der Zwifel com «d’estil beckettia» (PER-
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PINYA 2018: 90). I Marc Chornet, tot referint-se a La partida o Coctel
de gambes, manifesta que Mestres «s’acosta com pocs a Beckett 0 a
Heiner Miiller» (CHORNET 2016).

Curiosament, discrepa de la sistematica adscripci6 del teatre de
Mestres al mon brossia algu que en coneix prou bé la produccid, ja
que I’ha dirigit en més d’una ocasié. Em refereixo a Joan Castells, se-
gons el qual:

Hi ha gent que vol veure en el teatre de I’ Albert la influéncia brossiana.
Jo no la hi veig. L’escriptura dramatica de Mestres se sustenta per ella
mateixa, podriem dir que «mestreja». A Dos de dos hi podem veure, en
algun cas, trets de Harold Pinter. Perd també és cert que, en aquest cas,
si que s’apropa a la teatralitat de Joan Brossa, especialment en una uti-
litzaci6 renovada dels generes populars. (CasTeLLs 2016)

En la meva opinid, els adjectius brossia i beckettia, o, el que ve a
ser el mateix, considerar un text dramatic com a influit per Joan Bros-
sa 0 Samuel Beckett, es fa sovint amb una certa lleugeresa o superfici-
alitat, atenent més a algun aspecte formal concret o, encara pitjor, a la
consideraci6 de brossia tot el teatre poetic 1 de beckettia tot el teatre
de la sostraccid.

Crec que és obvi partir de la idea que Brossa es troba al comenca-
ment de la trajectoria de Mestres, perque aixo és un fet que corrobora
la biografia d’ambdés autors. Ara bé, en aquell cami de recerca d’una
via propia, troba molts altres autors, com deia Foguet, i els estudia,
assimila, adapta, digereix i transforma. N’hi ha més d’un que deixa
una bona empremta en ell. Per exemple, Bernhard. O Meyerhold.
Pero hi ha una certa coincideéncia en diferents aspectes de Beckett que
I’atreuen especialment i que el marquen, sobretot, en les darreres obres.
De les peculiaritats d’aquest itinerari, de les convergencies i les diver-
gencies, van les segiients pagines. No s’entengui, perod, que ens tro-
bem davant d’un estudi exhaustiu. Es tracta d’un seguit de reflexions
sobre el que aquests grans noms de ’escena contemporania em pro-
voquen quan els aparello a Mestres.
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Brossa

L’estudi de les influéncies rebudes per qualsevol artista pot abor-
dar-se de moltes maneres i tocant a molts aspectes diferents. Les in-
fluencies poden ser ocultes o exhibides amb total claredat, poden fer
referéncia exclusiva a aspectes com la forma, la técnica o la tematica, o
poden tenir un valor més general, conceptual i filosofic. La influéncia
pot produir-se pel mestratge, la que es transmet de professor a alum-
ne, perd també per lliure eleccié de artista, o de manera impercepti-
ble, la que ve donada per I’ambient general, la moda, allo que consti-
tueix un tret d’¢poca. En aquest darrer cas, 'autor de vegades és
inconscient de la influéncia rebuda. (Ja hem vist, perd, que aquest no
és el cas de Mestres respecte de Beckett 1 Brossa.) L’estudids que es
proposa esbrinar les influéncies rebudes per qualsevol autor té un pri-
mer complice en la biografia del personatge, en que es troben els con-
tactes personals, les coneixences, les convivencies, les complicitats, els
intercanvis que han pogut tenir a veure en el procés creatiu. Es aixi
com, per exemple, sol atribuir-se que una de les influéncies fonamen-
tals de Beckett va ser la de James Joyce. Irlandesos tots dos, es troben
a Paris 1 el més jove collabora amb el més vell (fins i tot la filla de
Joyce s’enamora de laltre, sense éxit). Precisament, una coincidéncia
de Mestres amb Beckett és aquesta: la necessitat de diferenciar-se del
predecessor, per tal que el rastre biografic no el convertis en un simple
epigon. Universitats, residencies d’estudiants, cafés 1 tertilies litera-
ris, revistes 1 editorials sén alguns dels gresols en que, en temps no
massa allunyats del nostre 1 encara ara, es produien aquesta mena
d’intercanvis 1 influéncies.

En el cas d’Albert Mestres, és prou conegut i ha estat a bastament
comentat el tracte freqiient que va tenir amb Joan Brossa durant la
seva joventut. Ell mateix explica com era un habitual de casa seva, ja
que els seus pares, el compositor Josep M. Mestres Quadreny i la ba-
llarina Maria Teresa Emilié («Terri Mestres» de nom artistic), havien
treballat en diverses ocasions amb el poeta. Pere Riera ho resumeix de
manera grafica: «Va comengar [Albert Mestres] a escriure als 15 anys,
sentint de gairell les converses del pare amb un bon amic, Joan Bros-
sa.» I Mestres reconeix I’afinitat amb Brossa, tot i que de seguida ma-
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tisa: «Ell [Brossa] era amic del meu pare 1 tenfem una certa relacié
personal. Per a mi no va ser el model, sind el contramodel, allo que
calia superar. Perd amb el temps reconec diversos trets conceptuals
que ens uneixen» (R1ERA 2007). En una entrevista posterior, és encara
més explicit respecte a la influéncia, no només de Brossa, sin6é també
del pare:

Per a mi el meu pare va representar un obstacle a superar, no només
perqueé era compositor, siné perque el seu amic intim era Joan Brossa.
I jo pensava que no podia fer teatre com Joan Brossa perd també que
no podia fer teatre com si Joan Brossa no hagués existit. M’ho posava
bastant complicat. Tant de 'un com de I’altre, 1 sobretot del meu pare
en els darrers vint anys (arran dels llibres que ha publicat i que jo he
controlat una mica), m’adono que, sense ser-ne conscient, compartim
una idea que probablement em ve d’ell, que és la qiiesti6 de la forma.
Es a dir, entendre la forma com a contingut, 'obra d’art com a objecte
significatiu autorreferent. (BALANA 2016)

Ja més especificament tocant al paper de Brossa, explica:

Brossa es va convertir en un model a no seguir perd després he utilitzat
recursos seus 1 m’ha fet entendre una cosa, 1 és que en teatre tot pot
formar part del joc, fins 1 tot els elements més marginals i insignifi-
cants. Brossa fa una cosa, que no sé si he descobert jo perd no he vist
que se’n parlés enlloc, 1 és que les entrades i sortides creen un llenguat-
ge propi que genera significat. I Brossa hi juga, perque si un personat-
ge entra per aqui i surt per aqui, després torna a entrar per aqui i nosal-
tres estem creant un metaespai, és a dir, si som en un menjador i hi ha
una casa més enlla, doncs esta trencant I’espai, sense res. Només amb
les entrades i les sortides. I ell hi juga molt, i me n’he adonat més tard,
quan jo ja hi havia jugat també. (BALANA 2016)

Queda clar, en tot aix0 que s’ha apuntat fins aqui que Brossa és per
a Albert Mestres com una mena de punt de partida. El teatre brossia li
va penetrar sense adonar-se’n. El vivia en el seu ambient més intim;
me’l puc imaginar (sense saber-ho del cert) assistint a espectacles de
Brossa, o connectat amb la teatralitat brossiana, 1 rebent tot allo amb la
mateixa naturalitat que qualsevol futur dramaturg assumeix el teatre
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dels classics o dels consagrats contemporanis. Se m’acudeix explicar-ho
amb el concepte d’osmosi: Brossa s’incorpora en el mén d’Albert Mes-
tres per osmosi. Pot ser exemple d’aix0 espectacle Suite bufa, creat per
Mestres Quadreny i Brossa, amb la participacié de Maria Teresa Emilié
com a ballarina, estrenat el 1966, quan Albert Mestres només té sis
anys, i que el mateix Albert torna a posar en escena, junt amb Mireia
Chalamanch, el 2002, amb el titol Sata-Suite-Bufa-Na, que dona un
tomb a ’original, posant una obra (la Suite citada) dins una altra (Sata-
na). E12014, Albert Mestres va tornar a dirigir la Suite bufa, al MACBA,
aquesta vegada sense I’entrepa Satana.

En un dossier dedicat a Brossa de la revista Pausa es deia: «Estem
en deute amb Joan Brossa» (Pausa 1992). La frase es pot interpretar
de moltes maneres, perque sén moltes les aportacions que Brossa va
fer a la nostra escena. Una de ben distintiva és la d’eliminar barreres
entre art visual, literatura 1 teatre per parlar de poesia. Poesia discur-
siva, poesia visual, poesia escenica, perd tot poesia. Poesia escénica
com a oposada a poesia narrativa, epica. Precisament, un dels més
antics records meus relacionats amb Albert Mestres (no el més antic,
perd) és participant en una taula rodona, a Valencia, I’any 2003. Re-
cordo que, a més de ’Albert i jo mateix, hi havia Alexandre Ballester,
Manuel Molins, Toni Cabré, Rodolf Sirera, Merce Sarrias, Pep To-
sar... De sobte, d’entre el public, sorgeix una veu. Era la recordada
Maria-Josep Ragué-Arias que preguntava si en la concepci6 dramati-
ca de cadascun de nosaltres continuava tenint importancia la faula, és
a dir, el relat, la historia. D’entre tots els autors que vam contestar la
pregunta, si la memoria no em falla, crec que 'inica veu discrepant va
ser la d’Albert Mestres, que va dir, amb seguretat, que per a ell no en
tenia. A mi, més que I’afirmacié en si, el que em va quedar gravat va
ser la seguretat amb que la deia. Perque, de fet, en aquell moment, jo
ja havia escrit, publicat i estrenat unes quantes obres que no es basa-
ven en la faula, perd no en tenia la seguretat. L’Albert, en canvi, si.
Aquesta és una de les petges més clares que Brossa deixa en el teatre
de Mestres. Una de les més clares perque és de caracter fundacional,
perque presideix tota la seva trajectoria com a creador d’artefactes
escenics, perque aplicant-la de maneres molt diferents (i fins adme-
tent que sovint fa concessions a la faula), sempre hi és present.
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Crec que Mestres és un dels pocs autors actuals que ha explicitat
en una mena de manifest, titulat significativament com a «Poetica»
(MESTRES 2016), les pretensions i els limits del seu teatre. Tot és molt
clar, precis i contundent. Ho publica el 2016 1 aix0 vol dir que ja por-
ta dues decades 1 mitja d’escriptura per a I’escena. Per tant, no I’hem
de llegir només com un manifest d’intencions, siné com un balang de
la trajectoria. En aquest text, Mestres fa unes quantes asseveracions
molt contundents. En la primera diu, 1 amb aix0 gairebé ho resumeix
tot, que el seu teatre «busca comunicar una experiencia poetica». En
la segona, que complementa la primera, afirma que en el seu teatre
«no hi ha intencié d’explicar una historia». Pero matisa: «En tot cas,
st hi ha una historia, aquesta és un pretext, un instrument més per
assolir experiéncia poética. La historia és indiferent.» En el mateix
text, Mestres parla de la importancia de la metafora (punt en queé coin-
cidiria amb Brossa i parcialment amb el Beckett del comencament);
perd també «de provocar I’emocid i alterar el flux vital quotidia d’uns
1 altres», és a dir, dels professionals i dels receptors de I’espectacle.

Com explicava el mateix autor, una de les coses que li preocupa-
ven a I’hora d’escriure teatre és que el pes de Brossa fos massa absor-
bent. Per aix0, parla d’ell com de contramodel. Per superar aquest
rossec, els camins sén clars. D’una banda, ser molt conscient d’allod
que vol mantenir de les lligons de Brossa; en segon lloc, obrir portes 1
deixar-se penetrar per altres influéncies; 1, en tercer lloc, buscar ca-
mins propis. Després hi tornarem, perd de moment deixem escrit que,
pel que fa al primer punt, Mestres absorbeix tot un seguit de recursos
utilitzats per Brossa, com ara els procedents del mén del cire, tant en
forma de personatges com en forma de gags i moviment escénic, la
incorporacié d’elements procedents d’altres arts, com ara la mdsica i
la dansa, perdo també el llenguatge audiovisual. Pel que fa al segon
punt, ja hem consignat abans la llista d’altres infuéncies detectades per
Foguet. A més a més, convé deixar constincia que pel cami troba,
com a espectador, 1 li deixen alguna marca o no, el Living Theatre de
Judith Malina i Julian Beck, La Fura dels Baus, companyia amb la
qual més tard collaborara en una ocasid, el Théatre du Soleil d’Ariane
Mnouchkine, o la Pina Bausch de Wuppertal. Pel que fa al tercer
punt, apuntem de moment que Mestres crea un conjunt d’obres que
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semblen formar un tot, com un mosaic de peces de diferents dimensi-
ons, formes 1 colors. Tocant a les formes, crec que pot assegurar-se
que cada obra de Mestres és diferent, que hi ha una voluntat clara de
no repetir-se. En aix0, la diferéncia amb Brossa és clara. Brossa va
inventar un llenguatge i el va explotar a gratcient 1 de manera exhaus-
tiva. En aixd s’assemblava als seus amics artistes (Mir6, Pong, Tapi-
es...), que procuraven treure tot el suc possible de cada troballa. Mes-
tres, en aixo, es comporta de manera diferent. Cada obra, és a dir, cada
troballa, comenca i s’acaba en si mateixa. Hi ha una voluntat forga
clara de no repetir-se. Es per aixo que a cada obra ens sorpren, perqué
és totalment nova. Pel que fa als temes, estan molt delimitats en uns
quants de molt grans, d’entre els quals el binomi mort-violencia, amb
les seves derivacions, junt amb la identitat, tant individual com collec-
tiva, serien els punts neuralgics.

BECkETT

Si atribuir al teatre d’Albert Mestres una influéncia de Brossa ha
esdevingut una mena d’obvietat d’origen biografic (Mestres va trobar
Brossa, sense cap decisi6 prévia, en el seu punt de partida), ’encontre
amb Beckett requereix d’una certa voluntat. De fet, potser no tant com
podria pensar-se, perqueé el dramaturg irlandes és forga present com a
punt de referéncia dels autors catalans de les darreres decades. Ho dic
amb reserves, aixd. Es prou evident que la presencia hi és. Junt amb
Brossa, per exemple, és "inic autor que dona nom a un espai esceénic a
Barcelona. La capital de Catalunya no té cap sala dedicada a Guimera,
Rusifiol, Gual, Espriu, Sagarra... perd si a Beckett. No s’entengui aixo
com una reivindicacié ni menys com una queixa. Es una constatacid.
Forga dramaturgs catalans d’aquestes darreres decades, també, han rei-
vindicat Beckett com una de les seves influéncies principals. Amb tot,
la seva obra ha estat molt poc representada en els nostres escenaris.
Només d’En attendant Godot, Fin de partie 1, en menor mesura, Happy
Days, se n’han anat fent, amb un cert espaiament, alguns muntatges.
També ha estat excepcional portar muntatges beckettians de fora. No-
més 'any 1990, poc després de la mort de I"autor, la Sala que duu el seu
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nom va organitzar un programa for¢a complet (Memorial Beckett) que
inclota, entre altres elements, lectures dramatitzades de set obres breus,
llavors acabades de traduir 1 encara inedites, i programacié de sis espec-
tacles de procedencies catalana, espanyola, portuguesa i francesa. En
aquest moment, suposem que Mestres es trobava als inicis dels seus
temptejos seriosos d’escriure teatre, ja que la seva primera obra data de
1992. Beckett encara no s’hi troba. I, com deia, trobar-se Beckett per la
via de la representacié no és facil. De fet, moltes de les influencies
beckettianes que s’atribueixen a autors catalans s6n epidermiques o in-
directes. De vegades es parla d’influéncies de Beckett, quan la influén-
cia és més aviat d’altres autors com Pinter o Sarraute. O Pedrolo.

Albert Mestres va coneixer 'obra de Beckett ben aviat, per6 va
decidir que, com que allo ja estava fet, no calia repetir-ho. En certa
mesura, és la mateixa actitud de Beckett que, quan arriba a un deter-
minat punt del seu procés creatiu, ja troba poc interessant insistir-hi.
Hi ha, naturalment, elements del teatre de Beckett que s’infiltren en el
de Mestres, com passa amb molts altres autors contemporanis. El que
si que puc afirmar és que el teatre de Beckett, globalment considerat,
és molt diferent al teatre de Mestres, també globalment considerat.
Pero, com deiem, en algunes coses coincideixen, encara que potser hi
han arribat per camins diferents.

Primer, les diferencies. La primera diferéncia que jo hi trobo és la
manera com, ['un i I’altre, enfoquen el concepte d’«experiment». A mi
em sembla que en el cas d’Albert Mestres cada obra ve a ser com un nou
experiment; en cada obra s’inventa. En canvi, en Beckett, la impressi6
que tinc és que totes les obres formen part d’'un mateix experiment.
Quan aquest experiment acabi, o, més aviat, quan arribi a un carrerd
sense sortida, haura de fer marxa enrere i optar per repetir-se o buscar
altres camins. En aquest experiment tnic, Beckett busca prescindir cada
cop de més elements. Redueix progressivament el nombre de personat-
ges, en restringeix els moviments, els encabeix en andromines que no
tan sols els impedeixen moure’s, siné que els invisibilitzen cada cop
més, fins que inic personatge visible es redueix a un cap (Happy
Days), una boca (Not I) o el moviment d’uns personatges muts (Acte
sans paroles, I 1 IT). Al final, arribard el moment en qué prescindira
també dels personatges i, per tant, dels actors (Breath).
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Mestres no entra en aquest joc. Malgrat que ell també parteix de
la forma, la forma de cada obra no esta, en principi, condicionada per
’obra anterior. Si comparéssim el conjunt de les obres de cada un
d’aquests autors amb una fira, crec que podria dir-se que la fira de
Mestres consistiria en un seguit d’atraccions cada una diferent de les
altres, tot i que amb punts en comu de fons, filosofia i concepte. En
canvi, la fira de Beckett consistiria en un seguit d’atraccions molt
semblants les unes amb les altres, pero diferenciades cadascuna de les
anteriors pel fet de ser cada vegada més simples a base de prescindir
de recursos i, per aixd mateix, cada vegada més desoladores (i, també,
cada vegada més dificils tant per a I’actor com per a I’espectador).

Una altra diferencia clara entre el teatre de Beckett i de Mestres és
tematica. El teatre de 'irlandés gira tot ell al voltant de I’angoixa que
li provoca el punt sense retorn on ha arribat la Humanitat. Es un mén
sense comunicacid, on ja no pot esperar-se res de bo. Un mén sense
un futur engrescador. Si els personatges de Godor encara esperen, per
bé que intutilment, I’escena sense personatges de Breath ens mostra
aquest mon reduit a pures deixalles que acompanyen I’obra de Beckett
des de la seva primera novella. Només en alguna ocasié aillada es per-
met una excepcid, com una mena de descans a tant de sentiment an-
goixant. Per exemple quan, invitat pel Festival d’Aviny6 el 1982, surt
del seu guid i escriu Catastrophe, un text politic sobre el totalitarisme,
que dedica a Vaclav Hével, llavors empresonat.

Mestres no juga a esprémer la taronja d’un tema fins a la sacietat,
sind que cada obra (si més no les obres llargues, que ell titula «Farses 1
tragedies») és una combinacié d’un tema d’actualitat, el recurs a d’his-
tories o referéncies de la tradici6 teatral i literaria, que mai no adopta de
manera mecanica, siné que manipula al seu gust, i la tria d’'una forma a
proposit. Abans he dit que les obres de Mestres es podien encabir en
dos grans temes. Perd dins d’aquesta simplificacié de caracter practic,
hi trobem molts subtemes. En el cant6 tematic de la violencia hi trobem
la bellica, la d’intencionalitat politica, la que té lloc dins del nucli fami-
liar. En el cant6 de la identitat hi ha tant la identitat individual com la
collectiva, és a dir, nacional. Mestres pot posar en relacié la Guerra de
Successi6 a la corona espanyola del s. xvrii, que va acabar amb els drets
1 llibertats de Catalunya, amb la Guerra dels Balcans de darreries del
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segle XX, en qué es va perpetrar un genocidi; pot voler comprimir la
historia de Catalunya en els episodis violents que precedeixen, consti-
tueixen i segueixen el franquisme; pot voler explicar les diferents vio-
léncies que pateix una dona al llarg de la seva vida a través de tres veus
distintes en les seves diferents edats; pot parlar de les diferents formes
de morir; dels perills d’un enemic exterior que pot conduir a I’extincid;
de ’amenaca del canvi climatic; de la connexi6 entre identitat i integris-
me; de la desconnexid intergeneracional; de ’'amor; del sexe; de I’espe-
culacié financera; de la xenofobia; de la feblesa...

En general, tocant a la tematica, Beckett és més abstracte, mentre
que Mestres concreta molt més, encara que mai no ho fa de manera
realista, sin6 que construeix una nova realitat a partir de materials de
diferent procedencia. Aixd no és obstacle perque de tant en tant es
produeixin coincidencies. Aixi, a En attendant Godot, Pozz6 replica
a Vladimir: «Les dones infanten a cavall d’'una tomba, el dia resplen-
deix un instant, i de seguida torna la nit» (BECKETT 1995: 126). Es una
imatge que es repeteix en més d’una ocasid, tant en el seu teatre com
en la seva narativa. Parla tant de la fugacitat de la vida, com de la peti-
tesa de la Humanitat en relacié amb la grandesa del Tot, tot plegat
amarat del seu proverbial pessimisme. Mestres, a La bufa, fa que un
Ulisses en un moment de gran intensitat, s’exclami:

Digues si em mereixo aix0
o sigui

digues si et vaig demanar
que em portessis al mén

et vaig demanar

missenyora la mare

digues si el mén és aixd
digues si el mén

és néixer i morir

i ser un buf que vola i voleia
sense carn ni ossada. (MEsTRES 2022: 107)

Tocant als temes més habituals, Beckett 1 Mestres es diferencien
clarament en la manera com es mostren les parts més dures de la rea-
litat. En Beckett aquestes coses no es mostren; com a molt, es diuen.
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Sovinteja el llenguatge sexual; de fet, li agrada fer-hi referencia en sen-
tit humoristic, perd no en mostra l’acte (com en aquell dialeg de Fin
de partie entre Hamm i Clov, que és un joc de paraules entre follar i
fallar).! En Mestres, tant la violéncia fisica com el sexe es mostren
amb absoluta claredat, en tota la seva cruesa, fins al punt que esdevé
un tret distintiu de bona part de la seva obra, no tan sols la teatral.
Només cal llegir la novella La pau perpetua (2006), o el volum de
proses L’instant (2015), per comprovar-ho. Una obra com Temps real
en aquest sentit és paradigmatica. La violencia, el sexe i el sexe amb
violéncia son presents a I’escenari i formen un crescendo angoixant.
Violacions, ganivetades, jocs infantils gens innocents, ’acci6 reiterati-
va de tallar carn, la frase també repetida «Ara ve quan el maten», la
precisié que el ganivet assassi és de dos pams, «Ni per follar vals»,
acotacions com ara «Gisto es descorda la bragueta, Gisto aixeca les
faldilles de Clita, li baixa les calces [...] Clita es vol alliberar, Gisto la
lliga amb el cinturé ila immobilitza [...] Gisto la penetra. Clita plora».
I, malgrat aquesta diferéncia ben clara, el recurs de la iteracié de frases
i sobretot de gestos i moviments, és proper a I’estetica beckettiana.
Fins aqui les diferéncies més evidents entre el teatre de Beckett 1 el
de Mestres. Ara les semblances. O, més aviat, les aproximacions.
Beckett jugava amb dues possibilitats dramatdrgiques extremes.
D’una banda, obres que eren un doll de veu sense gairebé acotacions.
El cas extrem d’aix0 seria Not [. I a l’altre extrem obres sense dialeg,
en que tot es redueix a didascalia. Aquest seria el cas dels Actes sans
paroles I 1 1. Mestres també explora aquestes dues possibilitats. Les
tres parts de Farsa, per exemple, son tres monolegs, construits cadas-
cun de manera diferent, a carrec de Joan Proleg, Genia i Actor. Com
en Beckett, les obres reduides a pura acotacid, en Mestres només les
trobem en el grup de les Minimes. Concretament, en algunes com
«Cinema», «Hores», «Jeté» o «Nus». Sense arribar a aquests extrems,
tant Beckett com Mestres juguen amb la possibilitat d’un text en que
la manca d’acotacions, i fins i tot de puntuacions, deixi la maxima Ili-
bertat interpretativa a actors 1 director. De tota manera, Beckett es
mostra més recelds que Mestres a I’hora de concedir aquesta llibertat

1. AToriginal frances entre «se tenir coite» i «se tenir coite».
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interpretativa. Es conta I’anecdota que Beckett va reunir-se amb Stra-
vinsky per demanar-li si podia trobar-se la manera d’anotar, en els
textos teatrals, la durada d’un silenci. Per aixo, en ell és més habitual
trobar una abundor d’acotacions que Mestres més aviat defuig.

En alguns personatges de Mestres trobem semblances amb perso-
natges de Beckett 1 aixd provoca que, a més dels personatges en si,
també la manera de parlar, de moure’s, el tipus de didlegs que mante-
nen i de gags que protagonitzen, els trobem proxims. Aix0 passa, per
exemple, en la parella formada per Greta i Friday, d’Amor pur, en Zw
1Du, de Zwdu o El dubte / Le doute / Der Zweifel o fins i tot el Pinxo
iel Panxo de 1714. Homenatge a Sarajevo. En el cas de Confinament,
en que Filo 1 Neo estan tancats en algun indret, pendents tothora
d’una amenaga exterior i plantejant-se la possibilitat de sortir del lloc
on es troben, sempre I’he llegida com una essencialitzacié de Fin de
partie. Es a dir, com si Albert Mestres hagués assumit el paper de
Beckett 1 s’hagués proposat d’escriure una obra semblant, pero, com
ho faria I'irlandés, amb menys recursos i paraules.

BeckeTT, BROSSA, MESTRES

Si en alguna cosa coincideixen tots tres autors és en el fet que tots
tres busquen els limits. Per comencar, hi ha un seguit de preguntes a
fer-nos. Que sén els limits? On sén els limits? Els busquen simple-
ment per identificar-los, per localitzar-los, per poder dir «a partir
d’aqui ja no hi ha teatre»? O els busquen precisament per poder fran-
quejar-los 1 entrar en una teatralitat nova?

Sén preguntes dificils de respondre, perd crec que cadascun
d’aquests autors ha trobat les seves propies respostes. Que tots tres
autors no han volgut quedar encotillats per una definicié que establis
que és teatre i qué no ho és, resulta ben clar. Abans hem dit que per a
Brossa el concepte clau és poesia i que aquesta tant pot adoptar la
forma literaria, discursiva, com la forma visual, com la forma drama-
tica, sense linies divisories entremig. Per a Beckett, també hem vist
que hi ha una continuitat entre la seva produccié narrativa i la seva
produccid teatral, que el conduira a escriure teatre per a radio i per a
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televisio, sense solucid de continuitat. En el cas de Mestres, que també
és autor de llibres de poesia, relats, novelles i assaigs, el terreny desti-
nat a cadascuna d’aquestes manifestacions esta ben acotat i no es pot
dir que una sigui conseqiiencia de I’altra, encara que si que es pot dir
que s’alimenten mutuament.

Una de les linies de recerca que tots tres autors han empres és la
de la reducci6 al minim. Minima extensié de ’obra, minima comple-
xitat, minima preséncia de personatges, minims dialegs, minimes di-
dascalies, minims recursos. Cada autor fa les seves troballes per aquest
cami.

Beckett no va escriure una gran quantitat d’obres. I quan va arri-
bar a la peca que li semblava més breu i més simple que la seva poetica
requeria, va aturar-se. Aix0 es produeix amb la ja citada Breath, escri-
ta el 1969 i publicada el 1970. Breath consta (en I’edici6 catalana) de
10 linies de text (BECKETT 1996: 167) 1, segons el testimoni de Roger
Blin, d’una durada de 39 segons (HuserT 2011: 1010). El temps, amb
tot, hi és cronometrat en la didascilia: maxim, 40 segons. L’obra és
concebuda com una mena d’intermedi, en queé s’al¢a i després es baixa
el tel6. Entre una accié i I’altra, I’escena apareix illuminada feblement
1 plena d’escombraries diverses escampades. No hi ha ningu en esce-
na. Només se sent un crit breu, una inspiracid, un silenci, una expira-
ci6 1 un nou silenci, tot plegat acompanyat de la illuminacié que s’hi
detalla. La peca, que repeteix la predilecci6é de Iautor pels residus,
pels detritus, és una metafora de la vida, concebuda com un breu lap-
se de temps enmig de P’eternitat, el mateix que gairebé dues decades
abans, tal com ja hem vist, Pozzé havia dit a Vladimir.

Molt abans que I'obra de Beckett, el 1947, Brossa escriu Sord-
mut, que s’ha representat en comptades ocasions, generalment en es-
pectacles amb altres peces seves, com el dirigit per Pau Monterde el
1974, 0 amb peces d’altres autors, com El telon como actor. La escena
en la vanguardia bistorica espanyola (1917-1947), al Teatre Escalante
de Valencia, el 2012. Molt més breu que la de I'irlandés —de fet, Jau-
me Melendres va qualificar-la de, «probablement, I’obra més curta de
la historia del teatre» (MELENDRES 2006: 277)—, exactament tres li-
nies, es limita a mostrar una «sala blanquinosa» durant un temps no
precisat que acaba amb la caiguda del tel6 (Brossa 1973: 127). En la
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posada en escena esmentada, la «sala illuminada» sense res més té una
durada de més de dos minuts. Aixi doncs, mentre que en Beckett ve-
iem que la seva obra més breu constituia la culminacié d’un procés,
Brossa, en aquesta pega i algunes altres de semblants, focalitza més
aviat en el comengament. No hi ha un procés previ, doncs, siné una
voluntat d’experimentar i de trencar motlles. Sord-mut no tan sols
s’havia avancat a Beckett, sind també a John Cage, amb el seu Silence,
de 1962.

En el cas d’Albert Mestres, la provatura de la pega breu, o brevis-
sima, el que ell en diu Minimes, és tardana. Pero aixo no vol dir que
sigui fruit d’un procés lineal, com succeia en Beckett, sin6 d’una ex-
ploracid en totes direccions. Les escriu, aquestes peces, a partir de
2015, en publica algunes a la colleccié «Off Cartell», niimeros 21 1 29,
1 se n’estrenen algunes en espectacles on s’apleguen peces breus de
diferents autors. També aqui, com Beckett i Brossa, Mestres intenta
reduir I’accié dramatica a la minima expressié i amb el minim de re-
cursos. Pero, com deiem, 'intent apunta en diferents direccions. En el
text més breu que ha escrit Mestres, el ptblic esdevé actor, extrem que
ja havia assajat Brossa, pero no en canvi Beckett: «Pista de circ buida.
El public trota al voltant de la pista» (MESTRES 2022: 667). Si ens ate-
nim al text escrit, aquest seria encara més breu que el de Brossa. De
totes maneres, pel que fa a la durada esceénica, haurem d’admetre que,
en aquest cas, resulta impossible de determinar.

Si algunes de les ultimissimes peces breus de Mestres, aplegades
sota el titol general Priblics, es caracteritzen per aquesta implicaci6 del
public, altres peces minimes es caracteritzen per ser una mera didas-
calia, com Ganivet, Hores o Jeté, o queden reduides a un flux de veu
del qual no se’ns diu ni d’on ve, ni qui el diu, ni molt menys com ha
de dir-se, com Berenice, Eva o Ifigénia, molt proximes a alguns textos
beckettians més llargs.

En tots tres autors, aquesta mena d’obres tan breus no suporten
una representacié convencional. Per aix0, la seva posada en escena
sera en situacions excepcionals o bé en espectacles que aglutinin una
diversitat d’escenes similars, del mateix autor o d’altres autors. En el
cas de Breath, va ser aixd darrer, ja que es va estrenar dins ’espectacle
collectiu Oh! Calcutta!, amb direccié de Kenneth Tynan. L’especta-
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cle incloia peces breus d’altres dramaturgs, com ara Sam Shepard,
Sherman Yellen, Edna O’Brian i fins i tot una collaboracié de John
Lennon. En el cas de Brossa algunes de les peces han estat representa-
des soltes, en ocasions especials, com ara Esquerdes, parracs, ender-
rocs esberlant la figura, una peca de 1947 estrenada el 1951 amb motiu
de la inauguraci6 d’una exposicié de Joan Pong a les Galeries Laieta-
nes. Alhora, algunes peces han estat presentades en public en muntat-
ges com ara el dirigit per Pau Monterde el 1974, al Teatre Casino de
Granollers, que integrava set peces, o el titulat Accions, dirigit per
Frederic Roda i reperesentat al Centre d’Arts Santa Monica. Pel que
fa a Mestres, la seva particularitat és que ha dut a escena les peces
breus en el marc de muntatges collectius, juntament amb peces d’al-
tres autors; fins 1 tot, en algun cas, Brossa mateix —i, en concret, la
citada Sord-mut—, i en totes les ocasions a carrec de la companyia La
Decimononica, de la qual ell mateix forma part.

Tots tres autors tenen en comu altres coses, encara que aquestes
no poden ser considerades influéncies de I’'un en I’altre, siné decisions
que cadasct ha adoptat pel seu propi compte. Per exemple, que fo-
namenten la seva obra en la tradicié. Brossa fa especial emfasi a con-
siderar-se hereu sobretot del teatre popular catala. En Beckett sén
frequents les frases o referéncies complices que donen pistes a I’espec-
tador amatent, com aquell «El meu reialme per un escombriaire!»,
que remet al Ricard III de Shakespeare, encara que sovint fan una
funcié més de falsa pista que de pista real, com ara donar el nom de
Hamm a un dels protagonistes de Fin de partie. Contrastant amb ells,
Mestres mostra les seves fonts literaries 1 teatrals amb absoluta clare-
dat, amb voluntat sovint de retre’ls homentatge, perd també amb in-
tencié de fer-se-les seves, utilitzar-les com a material malleable 1
transgredir-les, moltes vegades amb resultats humoristics i gairebé
sempre amb intencié de lligar-les amb temes d’estricta actualitat. I
aixi com el citat Hamm beckettid ens amaga si la semblanga amb
Hamlet és pura coincideéncia, que el nom de Genia, de Farsa, remet a
Ifigenia, per posar un sol exemple, no ofereix cap dubte. El conjunt de
’obra teatral de Mestres presenta una amplia panoramica de la litera-
tura i el teatre universals, amb preferéncia pels grans mites classics,
perd sense rebutjar autors moderns com el marques de Sade, Kafka, o
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Espriu. La lectura conjunta de totes les peces, que ara pot fer-se en el
volum Teatre nu, permet adquirir consciencia d’una certa voluntat
d’obra de caracter enciclopedic, com si una de les intencions de I’au-
tor hagués estat posar en solfa contemporania una mostra representa-
tiva de la nostra tradici6 literaria i dramatica.

Potser un dels punts de contacte més clars que tenen tots tres au-
tors és el paper preponderant de la forma en la respectiva produccié
dramatica. Tots tres coincideixen en la recerca de la forma més ade-
quada, fins al punt que la historia de les seves obres podria explicar-se
com una recerca d’aquesta forma. Tots tres coincideixen en el fet que
la forma no juga només el paper de continent, dnicament ttil en la
mesura que té un contingut. Les formes, en Beckett, Brossa i Mestres,
sén contingut, sén parts significants de ’obra, indissociables d’ella.

Brossa és un fill de les avantguardes. En el context de la dictadura
franquista en que escriu la seva obra teatral, es pot afirmar que es
tracta d’una obra condemnada a la clandestinitat, que no s’adrega al
gran public, que en bona part s’escriu en clau, amb sobreentesos, en
part per conviccid, en part per necessitat, que la voluntat de preservar
I'idioma el condueix a un treball meticulés amb la llengua, que gene-
ralment es manté dins un registre literari, que el seu teatre beu de la
tradici6 del teatre popular catala, que la seva estetica el porta a trobar
més connexions amb les arts visuals que amb la literatura propiament
dita. Els seus referents estetics sén companys seus del grup Dau al Set,
com ara Tapies, Cuixart i Pong, i els seus precedents, com Miré. En la
musica, Mestres Quadreny i, més tard, Carles Santos.

El teatre de Beckett es crea basicament en el context d’una Europa
que acaba de viure una guerra d’abast mundial i que inicia una etapa
condicionada per la politica de blocs i, en consequiéncia, per la por a
una nova guerra que, es tem, pot ser definitiva, a causa de ’amenaga
nuclear. Aixo fa que el seu teatre sigui, paradoxalment, pessimista de
pensament, perd marcat per un distanciament sarcastic. Es un teatre
que experimenta, perd en un sentit diferent a les avantguardes. Tot
allo que el seu teatre amaga, no és per cap mena d’autocensura, sind
perque el fet de no dir-ho contribueix a la seva teatralitat. El llenguat-
ge de Beckett no necessita fer cap acte de servei a la llengua. Per tant,
tot 1 que la treballa meticulosament, es permet trencar-la quan li con-
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vé. Beckett també ha treballat amb musics. El més destacat és Marcel
Mihalovici, que compon la musica de Krapp’s Last Tape 1 Cascando.
Els referents de Beckett en el camp de les arts visuals sén Giacometti,
Bacon i Munch. De la seva obra Footfalls, per exemple, se n’ha dit que
és un quadre de Munch en moviment. A tots ells caldria afegir-hi
Chaplin, Keaton i els germans Marx, molts gags dels quals incorpora
al seu teatre.

El teatre d’Albert Mestres sorgeix en un moment en que s’ha do-
nat una oportunitat a la dramatirgia catalana, perd en queé aquesta ha
optat majoritiriament per un teatre sense risc o per una estetica elusi-
va o formulista, hereva en bona part d’un Beckett mal entes. Mestres
vol trobar una via propia que I’allunyi tant del seu referent inicial com
d’aquests corrents dominants en ’escena de finals de segle xx. Mostra
una gran preocupacié per la llengua, que treballa amb molta cura,
perd no té cap por de jugar amb ella, de fer parlar els personatges en
el registre que els pertoca, fins i tot d’utilitzar diferents llengties en un
mateix text. Com ocorria en Beckett, en Mestres I’activitat de creador
—en aquest cas, teatral—, va acompanyada d’una reflexié historica i
tedrica, que produeix des d’articles o ponéncies sobre el panorama del
teatre catald actual (MEsSTREs 2005, 20135 1 2018), a manifestos com
ara el titulat «Poetica» (MESTRES 2016), o assatjos com Breu tractat
sobre la mort i la bellesa (MESTRES 20134), on explica precisament el
seu intereés per la mort com a subjecte artistic 1 alguns dels seus refe-
rents. Mestres, com Brossa o Beckett, també treballa amb musics 1
artistes visuals. Ho fa, de manera necessaria, en els casos d’obres con-
cebudes com a Operes, com és el cas de 1714. Homenatge a Sarajevo,
en qué van intervenir sis compositors. La llista de musics que han
treballat amb Mestres és llarga: Josep Vicent, Jordi Rossinyol, Knut
Vaage, Marc Egea, etcetera. D’altra banda, la seva experieéncia amb
Partista visual Savina Tarsitano, en els muntatges de poesia escénica a
carrec de La Decimononica, és ben singular.

Tots tres autors coincideixen en I'interes pel circ. En Brossa aques-
ta relacié és total i explicita. Sovint, 'escena és una pista de circ 1 en les
seves obres sén freqiients personatges procedents del circ com clowns,
equilibristes, trapezistes, etcetera. En Beckett, el circ se circumscriu als
pallassos, que li serveixen per configurar els seus personatges, la mane-
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ra de moure’s —o de romandre quiets— i de parlar —o callar. Sén molt
clars alguns manlleus, com per exemple el gag d’Estragé amb les sabates
—extret de Charlot— o el dels barrets —procedent de Duck Soup, dels
Germans Marx. Mestres utilitza aquesta mena de recursos quan li con-
vé, per exemple a Amor pur, una obra que es desenvolupa en un insinu-
at ambient de circ —escena despullada amb una corda que penja—,
com expliciten els titols de les escenes: «En pista», «Pallassos», «Acro-
bacies»...

Si en Brossa veiem que el seu teatre era una derivacié o concre-
ci6 de la seva poesia, i d’aqui que el coneixem generalment amb el
nom de «poesia escénica», que discorre parallela a la seva poesia
discursiva, el teatre de Beckett deriva de la seva narrativa, en tant
que expressié o manifestacié d’una veu. Des de Murphy (1938), la
narrativa de Beckett és un monoleg d’una veu que es busca. Quan
aquesta veu es desdobla, neix el didleg i amb ell, el teatre, encara que
després es replegara i es convertira en mondleg. Aquesta no és la
trajectoria del teatre de Mestres, ni tampoc la relacié del seu teatre
amb la seva narrativa i la seva poesia. Els relats i novelles de Mestres
funcionen de manera autdnoma, com també hi funciona la seva po-
esia. Una forma d’expressi6 no procedeix de I’altra, siné que sorgei-
xen 1 evolucionen de manera independent. Encara que, seguint el
model de Brossa, podria qualificar-se el teatre de Mestres com a po-
etic, ell rebutja aquesta definicié. Reconeix que les seves obres po-
den admetre aquest qualificatiu en un primer nivell de lectura, pero
que I’objectiu és un altre: «El meu teatre pretén tancar professionals
1 receptors de teatre en un espai i un temps, per fer-los compartir
una experiéncia poética capag de provocar ’emocid 1 alterar el flux
vital quotidia d’uns i altres» (MESTRES 2018: 44).
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